Jerusalén

Cuando se cumplan este martes 70 años de la clausura del campamento de exterminio Auschwitz-Birkenau, habrá aún quienes podrán contar que allí estuvieron, y creyeron que no saldrían jamás. Para Moshe Haelion, que a comienzos de febrero cumple 90 años, el tiempo transcurrido no es impedimento para tener muy presente todo lo que vivió.

“Es algo que no se puede olvidar... y que quizás sólo quien lo vivió lo puede entender realmente”, dice a EL UNIVERSAL en su departamento en la ciudad de Bat Yam. Cuando la Segunda Guerra Mundial llegó a su Salónica natal, él tenía 16 años y vivía con sus padres y su hermana menor. Cinco días después de la entrada de los alemanes nazis a Grecia, su padre falleció por un problema de salud. Y a su madre y hermana las perdió el mismo día que llegaron a Auschwitz, el 13 de abril de 1943, cuando él hacía poco había cumplido los 18 años.

“La separación era inmediata, en grupos... y sólo los jóvenes que podían trabajar eran dejados con vida”, cuenta. “El resto, al crematorio... aunque yo lo comprendí tiempo después... y no lo podía creer”. En Auschwitz perdieron la vida al menos 1.1 millones de personas.

Un tío que llegó con ellos en el mismo transporte desde Grecia sobrevivió cuatro meses, hasta que se enteró que su madre, su esposa y su hijo, habían sido asesinados. “Perdió toda voluntad de vivir, dejó de comer, vendía sus raciones a cambio de cigarrillos... y llegó a un estado tal que no podía trabajar... y eso, en Auschwitz, significaba muerte segura”.

Moshe, que habla en ladino, el antiguo judeo-español, recuerda con nostalgia la vida de los judíos en Grecia, culturalmente rica y variada. Mucho de eso lo ha querido preservar y lo ha logrado. Durante tres años, tradujo La Odisea del griego antiguo al ladino, y acaba de terminar el mismo esfuerzo con La Ilíada, aunque el libro aún no está listo. Por su dedicación a la preservación del idioma ladino ha recibido diversos premios y honores de España.

Recuerda que en Salónica había 50 sinagogas. La única que está hoy en pie es aquella en la que él mismo celebró su Bar Mitzva, la ceremonia religiosa en la que todo varón judío, al cumplir 13 años, es considerado, a partir desde ese momento, responsable.

“Al principio no sentimos (que hubiera) nada especial contra los judíos”, cuenta Haelion —hablando nuevamente de la guerra— aunque tenían que estar con la distintiva estrella amarilla. “Un año y medio no hicieron casi nada. Pero luego empezaron a tomar medidas y lo primero fue prohibirnos ir a la escuela... y después, la muerte que nos acompañaba diariamente”.

Como en “la Marcha de la Muerte”, una caminata que fueron obligados a realizar los judíos al ser evacuados los campos de Polonia. “Caminamos días y días en la nieve... al que no podía caminar, lo mataban. Así de sencillo”. Se calcula que 9 mil personas murieron en ese trayecto. Moshe recuerda que luego de Auschwitz estuvo en tres campamentos. El 5 de mayo de 1945 fue liberado del último por soldados de Estados Unidos.

Su idea era retornar a su tierra natal, pero finalmente optó por viajar a Israel, antes de la independencia. Llegó en junio de 1946 . Algo más de medio año más tarde contrajo matrimonio con quien fue su compañera hasta hace cinco años, cuando falleció. La conoció en Italia después de la guerra. Con ella tuvo una hija y un varón, de los que tiene seis nietos y cuatro bisnietos. “Hace años, una vez, fui a Auschwitz con mi hija y mi nieta, cuando mi nieta estaba embarazada”, cuenta emocionado. “Y yo pensé... aquí estoy, donde quisieron exterminarme... con cuatro generaciones de mi familia. No lo lograron”.